绝美的生命交集――孙云生与张大千

第一篇 丹青之缘——四十七载交集岁月
童年二三事
我家在曾王府租住了两进四合院，家中有长工老曹以及两位老妈：一个杨妈，一个田妈。两位老妈专司家内大小事，比如照顾我们兄姐弟三人、洗衣烧饭、打扫内务，还有轮番出去买菜等；老曹则专职拉黄包车，顺带着做一点儿粗活儿。我家大门进来第一进是个小院子，院子左方大房间是客厅，供着祖先牌位，然后是三问北厢房，住着我们家人。大门进来右边则是工人房，住着老曹，旁边三间南厢房，两间由杨妈及田妈分别当住房，一问是厨房及饭厅。北厢房门口种着三棵大枣树，每逢果熟时节，树上结满红色的嘎嘎枣，此时节也是我们兄弟俩最快乐的时候。南厢房门前则种着两棵紫藤，藤蔓爬满屋顶，紫花迎风飘扬，非常美丽。紫藤下是一口古井，正是全家取水、洗衣服的地方。早上如果田妈煮饭，杨妈便在井边洗衣服；如果杨妈煮饭，则田妈会去洗衣。
我家的第二进是个大院子，中间有方砖砌成的走道，穿绕着院子。院中靠西有两间大厢房，紧邻前院的西厢，有小门相通，住着奶奶。第二进后院年久失修，有点儿荒废，不过经由勤劳的奶奶不断地打扫，却干净得很。我在孩提时代最喜欢穿梭于院落中与兄姐玩捉迷藏、灌蟋蟀、打弹珠儿、抓虫虫，尤其是养蛐蛐儿和鸽子。父亲从不会给我任何限制，所以童年的生活是非常惬意的。
记得我两三岁时，经常容易生风寒病，父亲为了方便三更半夜或是刮风下雨的天气送我上医院看诊，干脆跟原本常租车的“悦来车行”买了一部黄包车，而车夫老曹也就跟着黄包车住进家里。北京四大名医汪逢春、杨浩如、萧隆友、孔伯华的诊所对我来说，有如厨房一般熟悉，而其中汪逢春在我的记忆里印象特别深刻。汪逢春的诊所不像一般的国医诊所那样在前门、内堂挂满牌匾，他的诊所内外，别的什么都没有，只在门口挂了一方小小的木刻招牌，上书碗大金漆的五个字“国医汪逢春”。
　……